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lement de dépotoir pour les échecs du système pu-
blic. En fait, ce phénomène constitue même une
menace sérieuse pour l'existence des petits or-
ganismes qui ouvrent leurs portes. Car, aussitôt
qu'ils sont connus, les professionnels s'empres-
sent d'y déverser les clients avec lesquels ils n'ob-
tiennent aucun résultat. Il est devenu pratique
courante pour moi, lors de mes consultations au-
près des petits organismes d'entraide, de les pré-
venir contre cet «effet-dépotoir».
À Coupe-Circuit nous avons reçu plusieurs de
ces «échecs» du système, consommateurs-vétérans
de services professionnels, sortes de «stars» connues
à travers tout le réseau.
Si la critique doit «être portée à l'intérieur
même du circuit psychiatrique», je suggère qu'elle
s'articule d'abord autour de ce problème de non-
motivation de l'usager dépendant qui se promène
de service en service. Ce manque d'autonomie de la
part de l'usager n'est que l'expression de la passivi-
té de la population créée par la croissance abusive
des services procurés par PÉtat-providence. La trans-
formation de la pratique traditionnelle aurait peut-
être plus de chances d'aboutir si le professionnel se
donnait le droit d'exiger que l'usager et son entou-
rage participent activement à la solution de ses pro-
blèmes. Il faudrait pour cela que les listes d'attente
diminuent, et pour que les listes d'attente dimi-
nuent, il faut montrer au citoyen comment se pren-
dre en charge. Le professionnel doit diminuer le
nombre de ses services directs pour les remplacer
par des activités de support auprès de la commu-
nauté.
J'ai tenté d'esquisser dans un article récent
(Santé mentale au Québec, VII, I, 1982, 21-27) de
quelle façon pourrait se développer ce nouveau
rôle professionnel. Je suis quant à moi tout à fait
disposé à poursuivre cet échange.







Peut-être pensera-t-on qu'il eut fallu dire quel-
que chose du maniement de l'anecdote dans
l'article dont il sera question. Si j'ai choisi de ne
pas le faire, c'est que je crois qu'il est temps d'en
revenir — de cette scène sur laquelle il n'est plus
possible de conduire le moindre travail : la juste
et nécessaire (c'est-à-dire inévitable) rivalité (la
double eris et l'agôn, par exemple, que Nietzsche
introduisit dans la philosophie classique, produi-
sant par là la rupture philosophique dans la
filiation de Ritschl, Schopenhauer et Wagner) ne
s'introduit pas par là. Et lorsque le même Nietzsche
s'empare, dans ce geste rival, de l'anecdote par excel-
lence de l'histoire de la philosophie, la laideur de
Socrate, c'est pour interpréter la corruption achevée
de la beauté grecque. Nous n'en sommes, ici, pas là.
Il y a façon et façon — d'aller de Charybde en
Scylla.
La décision est pourtant faite depuis longtemps
de l'introduction opératoire de la diatribe au prin-
cipe du discernement, conflictuel, du semblant et
du vrai : la lecture classique des dialogues ne nous
apprend-elle pas qu'il ne faut pas vouloir guérir
sur le champ la démence, fut-elle sophistique.
Lacan, à cet égard, mène exactement où il faut, et
penser avec lui, sur ces lieux, pourrait amener à
resaisir la terrible question de la discipline. C'est
pourquoi rien n'est articulable de la spécificité
de la psychanalyse, où que ce soit, sans lui. Cette
question, je ne vois pas ^Interprétation l'ait
même approchée. Je ne vois pas qu'Interprétation
se soit demandé (e) d'une manière rigoureuse ce
qu'il en est de l'écriture depuis Lacan «après» Freud
— il faudrait dire : depuis Lacan avec Freud.
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Autrement dit et de manière plus serrée, je ne vois
pas que le soupçon soit venu à ce groupe que
Lacan aurait clôturé, au sens rigoureusement
hégélien, l'expérience — de l'écriture de la cure.
Et pourtant, Julien Bigras insiste sur l'impor-
tance accordée par lui et ce groupe à 1'«écriture»
justement. Mais qu'appelle-t-on écrire? Qu'est-ce,
au juste, que «l'écriture littéraire» appelée de ses
vœux? À quel concept de littérature se réfère-t-on?
Selon quelle (s) logique (s) croit-on pouvoir rappor-
ter (vouer?) l'une à l'autre psychanalyse et littéra-
ture? Bref, plutôt que de chercher à maintenir
ouvertes les questions que depuis les Romantiques
allemands au moins on a pu déplier à ce propos,
on prend comme allant de soi l'«écriture», la
«littérature», la «textualité», — de telle sorte
qu'on «écrit» dans la méconnaissance la plus
parfaite des contraintes fondamentales en-deçà
desquelles nul travail digne de ce nom ne peut se
tenir. D'où le résultat.
Mais resserrons.
Ce que ce groupe, à commencer par Julien
Bigras, a méconnu — et ce dernier article qu'il
signe en donne une autre et décisive preuve encore —
c'est, et quoi qu'ils en aient, au moins deux
choses : d'une part, que la psychanalyse a d'emblée
été compromise (cela devient même l'un des motifs
dominants du travail de Freud à partir de 1908
surtout) par la nécessité d'en passer par un travail
d'écriture par lequel elle utilise un ou plusieurs
modes d'exposition qu'elle ne domine ni ne
réfléchit, de telle sorte qu'en cela se révèle peut-
être l'une de ses plus primitives limites, voire sa
radicale impossibilité; d'autre part et (presque)
inversement, que ce qu'il est aujourd'hui convenu
d'appeler la «littérature» a peut-être toujours été
traversé par le désir d'excéder vers la pensée (prise
dans le modèle de la Métaphysique) le travail de
l'écriture lui-même, qu'elle aurait aussi, pendant
longtemps, plus ou moins masqué. De telle sorte
que la littérature se serait toujours présentée aussi
comme une idéologie. Le problème serait donc, à
la fin, de savoir si dans cet écart entre deux impos-
sibilités, celle de la pensée pure, celle de la pure
écriture, ne se révèle pas, difficilement, quelque
chose comme une autre — et inouïe — détermina-
tion de la «pensée», donc de la «littérature», et
de leur «rapport». Cela, que Lacan a su et dont il
faut tenir compte, je ne vois pas que les psychana-
lystes canadiens, à'Interprétation ou d'ailleurs2,
en aient jamais eu la moindre notion.
Si, donc, je n'ai rien dit de ce groupe, c'est que eu
égard à de telles questions, fondamentales pour ce
qui est de la constitution d'un éventuel «champ»
psychanalytique, son apport est insuffisant ; car de
ce qu'un travail, voire une expérience, soit locale-
ment écarté il ne suit pas immédiatement qu'il soit
la production d'un écart. Comme dit Gide : il faut
être «de mèche» pour que le lustre s'allume et brille...
Pour Freud, sans doute comme pour Nietzsche,
il y eut quelque chose d'étrangement inquiétant à
penser l'approche des Grecs. Une sorte de parenté
à distance, infiniment. Un regard dérobé vers le
soleil, dans le silence et la nuit totale. Un auto-
engendrement stérile. Une anamnèse. Une catharsis
très compliquée. Un récit répété.
Esquisse de la sixième conférence :
«Avant dernière scène : comment le solitaire
doit se former./Comment est-ce possible seul?»
Je coupe la phrase par laquelle Freud clôt
Das Unheimliche : «De la solitude, du silence, de
l'obscurité, nous ne pouvons rien dire...»
Il faut aller seul, sur un sol dérobé. Ce sol, dit
Nietzsche, c'est la Muttersprache, devant laquelle
trois sentiments sont de mise : pudeur, effroi sacré
ou noble enthousiasme. Cette langue, Julien Bigras,
lui, la foule aux pieds. Sans la toucher.
Michel Larivière
Strasbourg, 15 août 82
NOTES
1. Land der Sehnsucht. Nietzsche : « Die Zukunft
unserer Bildungsanstalten.»
2. Cela dit, bien entendu, d'une manière tout à fait géné-
rale : ce qui ne préjuge donc en rien du travail que
peuvent par ailleurs faire quelques-uns, seuls.
N.D.L.R.
1. Muttersprache : langue maternelle.
2. Das Unheimliche : The "Uncanny" (1919); Pierre
Marty a traduit ce texte de Freud sous le titre de
L'inquiétante étrangeté.
